去年放寒假后，我住进了在老家盖的新房。一住就是一个多月，这里是我出生的小山村，从小在此跌打滚爬，从一个顽皮淘气的小不点长大成人，村子里大多数人叫我的小名——小罗，只有少数几个曾经是我学生的才叫我惠老师，其实他们大都是我的长辈，谁叫我们家是村里最小辈的呢？一点办法也没有，从小的同学就有不少是爷爷、叔叔辈的，甚至连太爷都有；出来工作了，教的学生也不乏叔叔之类的长辈。

在村子里，也许是与生俱来的血缘亲情之故，我觉得特别自在，似乎回到了童年的摇篮，有说不出的安全与舒适之感。村上人都对我很关照，新盖的房子里虽然安上了自来水管道，但山村里的自来水都是几家几户自由组合在山里打上一口井，然后用塑料管引到村里来的，新房子与父亲原来居住的房子相距有半里地，那边的自来水引过来相当困难，我想借靠距房子最近的一个水源，这是十五户人家，一起劳动10多天才完工的，每家还出了500元的材料钱，这么大的工程，出了那么大的力气，可不会轻易接受坐享其成者。我一家一户与他们商量，每一家都同意了我的请求，让我非常感动。尽管我离开这个山村20余年了，今日回来，他们没有将我当外人，而是全力为我提供了方便。

水解决了，电也接通了，可以在这里生活了。我非常兴奋地住进了这个农家新居。房子算上地下室有200多平方米，我与爱人两人住实在是空荡荡的，尤其是二楼那个40平方米的大厅，如果要摆上沙发、茶几，再加一些点缀之物，恐怕要花上万元的巨款吧？爱人建议：干脆买了一副乒乓球台，当健身房吧！我拍案叫绝，才花1000多元，挣得还颇有新意。这不，邻居的小孩也被吸引过来了，他们在我家的“健身房”里快乐地喊叫着，于是，房子里充满了勃勃生机。

年前连续下了几场雪，连交通也出现了困难，我很乐意地被“困”在这个小山村里，天寒地冻的，没有什么事干，于是我找了把铁锹，不停地铲雪，门前铲完了，我就将战线不断向外扩张，一有空闲或一感觉到身上太凉，我就去义务铲雪，弄得邻居直夸我勤快，而事实上我只是在取暖兼锻炼身体，一举多得，真合算呀。

这段时间，我一直坚守在这个连电视机也没有的家里，弟弟妹妹们在得闲的时间便带了老婆（老公）孩子过来探视，或打一会儿乒乓球，或帮我铲铲雪、拖拖地；一些朋友也来了，或许是试探一下我能否耐得住山村的静谧与枯燥，或出于同情而好心地慰问一下，或是想了解一下乡村生活的乐趣，也动一动回乡“隐居”的念头，于是我们就在这山村农居里饮酒、谈笑，不亦乐乎。