母亲是家(秋思篇)

清新的早晨

“叽叽，喳喳，叽叽叽叽，喳喳喳喳”。乡村的早晨是被麻雀唤醒的。你看，枣树枝头、房顶上、围墙上，这儿一小对，那儿三五只，或伸着脖子东张西望，或仔细梳理着羽毛，或相互追逐打闹……期间，那张小嘴可一直没有闲着，唠着家长里短，说着昨夜的美梦，唱着动听的山歌，把乡村的早晨渲染得蓬蓬勃勃。好啊，这生命的欢歌。

去外边走走吧，母亲说。深吸一口空气，那么清新而细腻，不由得你不向野外走去。

呵，朝阳已悬在东方彩霞喷薄之地，那霞不就是她五彩的裙纱么。太阳滚圆而明艳，像极了待嫁的新娘。那待嫁的新娘惹得田野也害羞似的罩上了一层朦胧的轻纱。朦胧的轻纱如蓝天上的流云，向左向右向空中缓缓地移。缓缓移动的田野轻似梦，滑如绸。浅绿、深绿、明黄、淀青，一抹抹地向远方铺陈。远方铺展的无边画卷啊，凝聚着乡人几多的希冀和深情。

一大早，就有乡民在田野间劳作，荷着锄，提着锹，背着喷雾器的，已经星星点点地散布在旷野之中。近处缀在稻尖上的露珠儿越发可爱，晶莹剔透，光彩四射。风吹一吹，有的可爱的珠儿便坐上了叶的滑梯，调皮地滚了下去。更多的珠儿则岿然不动，闪烁在叶的顶端，潇潇洒洒地随风弄姿。

大道的两边种了一排大豆，茂密的绿叶下，挂满了一只只肥硕饱满的豆荚。路边一棵高大的臭椿树下，爬了一株扁豆。扁豆藤热情地绕满了树枝，盎然的绿叶间藏着一只只镶着红边的扁豆，笑盈盈躲在枝头。水塘里，虽然没有风的吹拂，却也涟漪四起，向人们争相传递着鱼肥蟹黄的信息。

村旁的水塘里，浮着七八只白鹅，红掌拨弄着清波，曲项摇曳着欢乐。

大姑娘小媳妇们一个个骑着电瓶车向镇上飞驰，那是赶着上班的人。田野已经不再是乡人唯一的工作场所。农闲时上班，农忙时收种，乡村无闲月，四季劳作忙。

欢腾的午间

中午时分，通向村外的唯一大道的桥头一下子变得热闹起来了。下田的一个个回来了，隔壁大爷挑回来一担山芋，红通通、肥胖胖的，小猪崽一般傻傻地躺在篓筐里。后头婶子又拖回来一辆板车，车上堆满了一车的花生藤，藤下是颗颗饱满的落花生。还有挑了青菜的、摘了冬瓜的、割了羊草的，个个都满载而回。

吃饭时间到了，国庆休假回家的、下中午班的，孩子、老人，男人、女人，好多都端着碗来到桥头边。母亲给我添了饭，也要我到桥边去听听村上见闻。

人可真多，或蹲或坐，或倚着树干，聊着东家长西家短。这个说，你家的水稻长得真好，一千多一亩不在话下。那个说，你赚了，芝麻八元钱一斤，老贵啊。还有的说，牛奶出问题了，听说城里人爱喝豆浆了，看来黄豆要涨价，明年要多种黄豆了。更多的说，现在出外打工好多了，没多少老板敢拖欠民工工资了。

今天，东边大伯家吃的是白斩鸡，那鸡可是自家喂养的上好的草鸡，还是不会啼叫的小公鸡，连鸡骨头都可以嚼碎咽下的。西边二婶家吃的是红烧鸭，那鸭可是正宗的柴草铁锅啤酒鸭，香得你直吸鼻翼。后头的三哥家吃的可是黄鳝，那是正宗野生的，没有用避孕药喂过的中指黄鳝。至于小揉菜炒青黄豆子、麻油凉拌小萝卜菜、草鸡蛋焖丝瓜、红椒炒扁豆丝儿，可都是农家餐桌上每天的家常菜。这些小菜要么碧绿爽青，要么葱黄透亮，要油光通红，都透着一股土地的清香，光看着就惹得你口水直咽。小孩子眼馋了，奶奶碗里夹一点，婶子碗里拈一块，姐姐碗里抢一勺，嘻嘻哈哈吃得满村都在笑。至于老母鸡、大黑狗、花皮猫，就跟着顽童的后边兜着圈儿。孩子笑，鸡儿跳，狗儿猫儿也乐翻了天。

寂静的夜晚

晚饭过后，暮色暗合，乡村揉着惺忪的眼渐渐进入了梦乡。偶尔会听见隔壁小媳妇找孩儿的声声呼唤，间或有几声清灵灵的狗吠。叫得那么亲切，那么有韵味。母亲已经把小院洒扫得干干净净，还把父亲当年打的小餐桌搬到了庭院中间。又给我沏了杯清茶，炒了盘葵花子，端了两把靠背椅子。我们坐在这小小的院墙之中，有一搭没一搭地随便唠着。东边是一棵高大的老枣树，透过树叶可见天上的几颗星诙谐地朝我们眨着眼。天空很暗，但小院的电灯却亮着。枣树叶在灯光下闪着一种特别迷人的朦胧的光来。西边院墙下种着一溜小青菜，菜地上我刚浇过水，潮湿的地垄、嫩生生的叶，有种特别的温润。丝瓜藤爬满了围墙，长长的丝瓜在夜色中轻轻晃悠。几朵开放着的金色花朵高驻在枝头唱着诱人的歌谣。

纺织娘在屋后头的黄豆藤下演出，演一阵，歇一阵，恬静而热闹，惬意又丰满。小花狗围着我前前后后地转，不时侧着头看着我们的嘴唇动，我丢一粒瓜子与它，它高兴地捉起，也学着我的样嗑，不知道是否嗑出什么来。然后继续睁开大而清亮的眸看看我，看看母亲，尾巴尚在不停地摇。母亲仍在重复着三十年前的故事，听了第一句，我心里默接着第二句。母亲不倦，我也不倦。

好多年不曾拥有这般清静的夜了，有母亲的地方便有家，母亲就是家。

2008-10-3零点